Guarde as palavras que encontra ao ler

Vai a meio de um capítulo. Uma palavra detém-no. Percebe a frase o suficiente para continuar, por isso continua, e diz a si mesmo que a irá procurar à noite. À noite a palavra está desfocada, e a frase que a tornava digna de ficar foi-se com ela. Um traço a lápis num livro de papel atravessa a noite. Uma promessa feita à memória não.

É esse o problema que um dicionário pessoal resolve. Não uma reserva de palavras em abstrato. Uma palavra, apanhada enquanto ainda estava presa a uma página, a uma pessoa, a uma razão.

O que vale a pena escrever

Não cada palavra que não conhece. As que fizeram alguma coisa. Uma frase que teria querido ser capaz de dizer. Um nome para um sentimento a que não tinha palavra. Uma palavra que esteve quase a usar e depois trocou por uma mais pequena.

Se guardar tudo, o caderno torna-se mais uma lista que não abrirá. Se guardar a que o deteve, já tem uma razão para voltar. Escreva-a como a encontrou. Depois uma linha sua: a página, a pessoa, porque o deteve. Um dicionário pode dar um sentido. Não pode dar essa linha, e é essa linha que reconhecerá mais tarde.

O que a ficha tem de ter

Uma palavra guardada que é só uma grafia lembra que se esqueceu alguma coisa. Precisa de um sentido que se leia de um fôlego, de como se diz, de onde vem, e de um exemplo que a mostre a fazer o trabalho que fazia na página.

A origem não é um enfeite. Uma palavra que se consegue situar, num ofício, numa imagem, noutra língua, tem uma razão para ficar antes de qualquer calendário pedir que se repita. O Vocabulary constrói essa ficha quando se escreve a palavra: uma definição, a pronúncia, a etimologia, um exemplo numa frase real. A nota é sua. A ficha fica no iPhone, também sem ligação, que é como de facto se está a ler.

Sua, não um dever

Quase toda a prática de vocabulário começa numa lista que outra pessoa escreveu, e depois gastam-se os minutos em palavras de que nunca se precisou. As palavras que vale a pena guardar são as que a leitura já escolheu. Comece por aí. Quando quiser praticar, a sessão sai desse caderno, não de um baralho que nada tem que ver com o livro que tem na mão.